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Mi chiedi o Elisa s'io gioisca o gema 
Cosi lonlan dalle balze native? 
Sperai che novi climi e nove genti, 
E costumanze nove avrian potuto 
Romper le fila della mia tristezza, 
E non fu Ver: dinanzi a le più vive 
Maraviglie di monti e di marine 
L'indolente mio cor non si risveglia. 
Nei teatri, nei balli, ove più ride 
La volubile gioia, e fin tra i vezzi 
Di beltà peregrine, ospite fosco 
Mi aggiro in preda a ricordanze acerbe. 

Tu non l'hai conosciuta, o dolce amica, 
La mia povera vergine. Un cadente 
Vespro, remoto a noi per molti aprili, 
Fanciullo melanconico io vagava 
Sul virente mio clivo; ivi m'apparve 
Un drappello d'allegre giovinette, 
Folleggiane tra i pampini e le rose 
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Come estive farfalle. Una, sol una 

Dal viso mesto e dagli' sguardi azzurri 

Pei deserti dell'etere .vaganti, 

Sovra rude sedil stette in silenzio. 

Sospiravano l'aure della sera i 

Fra trepidi rosai, sorgean le stelle 

Nei tersi cieli, e in me sorse, la dolce 

Simpatia che le meste anime lega. . 

Agile, grande col crin nero sparso : 
Giù per la fronte pallida, e cogli occhi 
Dolcemente pensosi, angiol non era 
Nè dea, ma pur dalle sue forme' usciva ; 
D'affetto e di candor tanta fragranza, 
Che l'alma più ritrosa avria commossa. 

Notasti mai nei brillanti convegni, : 
Una coppia gentil d'innamorati j 
All'ebra ciarla e a la pungente celia ; 
Mescer l'inno d'amor; e in se romiti 
Ove più stride la profana calca I 
Bever dagli occhi e riversar dagli occhi \ 
La traboccante voluttà del core ■ 
Nei rapili silenzi? 

Anch'io bevetti 
Nei divino sorriso del suo volto 
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Una dolcezza un estasi di cielo, 
E al mio cor stretta le parlai d'aflVjtti, 
Che immaginò la fantasia del bardo, 
Mj sulla terra non fiorirò mai 
Perché saria la terra un paradiso. 
Spesso nell'ora che dilegua il sole 
Passeggiavi tenendoci per mano 
Pei romiti sentier della collina: 
Ivi m'aprì del core i verecondi 
Misteri e le sue gioie e le sue pene ; 
Ivi le diedi il primo bacio. 0 Elisa ! 
Chi mi dà la parola ond'io ti narri 
Di quel bacio purissimo l'ebbrezza ? 
Non è su queste poverette aiole 
Accento sì gentil, non è di lira 
Morbido suono che ridir la possa! 
A lei daccanto non sognai la vita 
Lieta d'ozi e di pompe, esca sueta 
Di menti giovanili. Una solinga 
Gasa ho sognata ed una molle chiostra. 
Ove fuggendo l'ire e le demenze 
D'invidi volghi, avrei tratta la vita 
Sotto l'ali d'amor inni tessendo. 

Già s'appressava il vagheggiato istante 
Di farla mia, quando dai lagrimati 
Talami sorse un odalisca, il bene 
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Della rapila libertà implorando. 

Era l'Italia mia: Tu li ricordi 

Quanto fur belli i di del suo riscatto, 

Tu pur itala, o Elisa. Una raedesma 

Fede nodria ogni petto, una medesma 

Fiamma, e il lare lasciando e i dolci padri, 

L'eroica gioventù correa cercando 

Desiosa le pugne. E le fatali 

Pianure, e le giogaie, e le marine 

Del suo sangue fumar. Cosi lavacro 

Fu il gentil sangue alle pollute membra 

Della bella risorta, ed or ricinta 

L'inconsulile vesta e la corona, 

Sul suo talamo d'aliga e di quercia 

Posa raggiando d'imraortat bellezza. 

Anch'io pugnai sovra le vaste frane 
Dell'alpi, e sovra i truculenti abissi. 
E poi che quelle formidate altezze 
Fur vinte alfine, e in core io pregustava 
La voluttà di riveder la mia 
Abbandonata vergine, mi giunse 
Una novella orrenda. Esterrefatto 
Corsi al suo letto. Da rio morbo vinta 
Ella giaceva moribonda, e quando 
Riebbe un fil di vita, e mi conobbe, 
Al collo mi serrò convulsamente 



Digitized by Google 



LETTERE DI CLELIA A ELISA 



7 



Le scarne braccia, e, salvami o diletto 

Io non voglio morir, disse con voce 

Rolla dal pianto. Sol chi amato ha in terra 

Intender può il dolor di questo grido. 

Ella mori nella vegnente notte; 

Mori nella soave primavera 

Dell'età dell'amor. Cosi quel lume 

Di spirito e di forme, il più soave 

Che brillasse giammai su mortai via, 

Spari dagli orizzonti della vita, 

E me lasciò qui solo, vagabondo, 

Senza conforto alcuno o speme alcuna. 

E tu brami ch'io riéda a le natali 
Vedove stanze, e ad obbliar m'esorti? 
Come, amica, obbliar quel rotto incanto 
Quel paradiso che gustato appena 
Mi fu tolto per sempre? Io so che in grembo 
Piomberò della fossa accompagnato 
Da cotesto martir delle memorie. 
Di'? Con qual core tornerei là, dove 
Ogni cosa di lei parla e sospira? 

Lascia ch'io vaghi pur per altre plaghe 
Per altre genti che il dolor flagella ; 
Forse un di, pria che l'ora ultima batta 
Della mia vita grama, al mio villaggio 
Ritornerò per piangere su l'erba 
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Del suo sepolcro, e per donar l'estremo 
Sguardo alla casa de' miei padri, all'ara* 
Ove bruciai nei di non redi turi 
Il mio incenso all'amor, dio menzognero. 



Padova, Marzo 1871 
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Vieni Rolda! di spose, di vergini 
Son fiorite le sale lucenti, 
Vibrali l'aure divini concenti, 
Intrecciati al profumo dei fior; 

Vieni pur, vieni pur! sovra i lastrici 
L'agii piè nella foga Irasvoli, 
Agli affanni lo spirto s'involi, 
Nuoti in grembo a un aureola d'amor. 

Qui, riposa la mano tua morbida, 
Del mio braccio i capricci seconda, 
Balzerem come cimbe sull'onda, 
Animati da mutuo desir. 

Squasseran come nubi fantastiche, 
Scompigliate dal vento le vesti, 
Arderanno i tuoi sguardi celesti 
D'una fiamma, che niun sa ridir. 
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Oli! ch'io senta ondeggiar il tue chiome. 
E lambirmi i profili del volto, 
Deh perdona! nel gaudio travolto 
Ardirò le tue labra sfiorar. 

Oh! ch'io senta il mio povero nome 
Mormorarmi da un angiol pietoso, 
E il respir del tuo petto affannoso 
Noi delirio ch'io possa spirar. 

Poi rapito sull'ali dei numeri. 
Cento febbri d'amor vo' ridirli, 
Quale fiamma mi accenda gli spirti. 
Quanto gema per te questo cor. 

Vieni Rolda! di spose, di vergini 
Son gremite le sale lucenti, 
Tripudiam queste ebbrezze, fuggenti 
Sulle vie dell'eterno dolor. 
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Questo zelante sacerdozio (Tisi 
Che sporge ai volghi il nappo ove spumeggia 
Capitoso liquore, o illustre amico, 
Con acerba ironìa ti chiede l'inno 
Della esultanza e della gloria umana. 
E se talor negli estri faticosi 
Del core trai dall'arpa un mesto suono 
Cògli noia di querulo poeta 
E larga messe di beffarde risa. 

Ma di': questa falange d'indovini 
Che te, col gaudio d'un trionfo, grida 
Rampollo industre d'una sozza belva; 
Che dal cervello ti spazzò l'errore, 
Il dolce errore, onde men duro torna 
Il fato che ne preme; e dopo Taira 
Notte dell'urna profetizza il nulla; 
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Forse il sentiero della vita ha reso 

Cosi molle e ridente che retaggio 

Solamente di tempere morbose 

Sian la mestizia e il pianto? E più non sugge 

Il temerario cor Pavido augello, 

E più non tronca il giovinetto stame 

La dira vecchierella; e più la clava 

La terribile clava non paleggia 

L'implacabile dea? Di': perchè vola 

Sui vanni della folgore l'accento, 

Perchè lega due mari un filo d'onda 

Esser lieto dovrai, quando nereggia 

Una croce laggiù sovra le zolle 

Del tuo sagrato, dietro cui disparve 

Il dolce aspetto della madre tua? 

Esser lieto dovrai quando sfasciarsi 

Vedesti ad uno ad uno i rosei sogni 

Della tua gioventù; quando nel petto 

Ti cova il serpe reo del disinganno 

Che co' suoi velenosi aliti uccide 

Ogni gioia, ogni affetto, ogni speranza?! 

Ma tu pur forse, amico mio diletto, 
Biasmerai queste tristi fantasie; 
E ti parrà che una sol faccia io miri 
Di questo prisma che si chiama vita. 
Non è ver, non è ver : con bramosia 
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Fissata ho in tutte la pupilla. Vidi 
Le superbe allegrezze ahi! fuggitive 
Come piuma di colchico a dicembre: 
Stupii la luce olimpica che spande 
Un'insigne intelletto, e rompe l'alta 
Tenebrìa delle cose; e Tara dove 
Il sacro sangue dei martirio fuma 
Rugiada al fior di libertà soave. 
Vidi glorie, e vergogne, odi ed amori 
E grandezze e mine; e in mezzo a questo 
Procelloso fiottar di nostra stirpe, 
0 ravvolta nel suo pallio purpureo 
Od armata di mazza, eternamente 
Passar come idra flagellando i servi 
La bieca forza, e gavazzar nel sangue. 

Erro lunge dal ver? volgi lo sguardo 
Là dove il sol cade tra i valli alpini. 
Or che da noi più saldo si credea 
Il vincolo d'amor che ci affratella, 
Vedi scese due genti a duellarsi 

Con selvaggio delirio, e il lume stesso 
Di civiltade onde han superbo vanto, 
Centuplicar de bellici stromenti 
La nefanda virtù sterminatrice. 
Vedi i flutti del Reno e delia Mosa 
Sanguigni e ingombri di sformate salme 
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Volgere al mare, e campi desolati 
E case e ville e délubri combusti. 
E poi risse fraterne, e dadi immani 
E incendi immani, e il fumo vorticoso 
Affligger Tetra d'un lugubre velo. 
Mentre rispondon Talpe e la marina 
Suoni d'alte paure e di lamenti. 
E però se talor l'estro m'accende 
Eco fedel la cetra mia ripete 
Le dolenti armonie dell'universo. 

Padova. Giugno 1871. 
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